80后首富黄峥，和被拼多多收割的“本分”人

拼多多财富神话让人最揪心的，是对人心的拷问，和对是非的颠覆。

拼多多上市，成就了80后创始人黄峥的财富神话。这个因残次品、山寨货和假货而备受争议的平台，居然收获了资本的高度青睐。把线下山寨模式搬运到线上，拼多多以眼花缭乱的话语包装，收割着那些所谓的“本分”者，但谁也不能否认的是，那些劣质货的消费者的权益从来不被拼多多关心，他们不过是拼多多财富聚集道路上的垫脚石。当富人以“本分”之名收割穷人时，我最忧心的是，价值观的错乱和是非观的颠覆。

2960的“小米新品”牌云智能电视、1688块的“大吸力老板”牌油烟机、998顺丰包邮的“SIEIMENS”、749的“SQNY”、399拼单“松下智能”……

五环内的精英白领坐在写字楼18层的江景办公室里，用拼多多玩着“大家来找茬”，身边聚起一帮等看“开箱”的同事。试着拼单84块一台的莱卡，发货出来只是一包相片纸，嬉笑着一哄而散。

这是他们嫌弃地屏蔽了所有拼多多的“病毒式”转发后，第一次下载这个APP。

而五环外的老农民刚插好“小米新品”的电源线，粗大的手指颤巍巍却熟练地在拼多多上按出好评：“画面有些跳动，不知道以后会不会更严重。”

是的，对他们来说，这已经是好评了。

两年前一篇《残酷底层物语》，写尽了快手上那些奋力自娱以娱人的村里人;两年后的五环外人民，很努力地想体验现代互联网生活，却迎面撞上了拼多多，依然成了个笑话。

这远比快手残酷得多。

谁真的需要拼多多了?

买了一辈子村头杂货铺里“康帅傅”“七个核桃”的中国农民，在2017年人均每月可支配收入终于涨到了1000块。他们在对美好生活的向往中，拿出3个月血汗钱换来了一台不知道能用几天的“小米新品”。

而卖给他们“小米新品”的拼多多还管这个叫“消费升级”：“消费升级不是让上海人去过巴黎人的生活，而是让安徽安庆的人有厨房纸用，有好水果吃。”

先不说在拼多多上“买九个芒果坏两个”，算不算吃到了七个“好水果”、就说在有拼多多之前，“安徽安庆的人”就没纸用、没好水果吃吗?

作为拼多多目前的掌舵人，黄峥出身杭州小康之家，高中就读杭外，18岁保送浙大王牌学院，22岁留学美国，24岁在微软和谷歌两份工作offer中选择了“看起来更牛”的后者，3年后随谷歌上市积累百万美元财富……“精英黄峥”何曾有一天体会过3个月收入买台用不了几天的“小米新品”还看得乐滋滋的辛酸?

他是这个世界上最感谢贫穷、最热爱贫穷的人，贫穷就是拼多多造富的机会。

黄峥和他的拼多多用尽“爱占便宜”的人性弱点，欺负农村人的信息不对称，编织出一个个消费陷阱，笑脸拿走乡亲们稍稍鼓了点的荷包，转手塞给他们一堆破铜烂铁。

拼多多把用户“留存”在贫穷里，然后大言不惭：“在隔壁的中国，人民需要拼多多。”

谁真的需要拼多多了?

十年前中国农村的杂货店里，的确摆满了“康帅傅”“七个核桃”，乡里亲戚喝着“可曰可乐”也确实没啥在意。但出来打工的多了，见过世面之后，村里的“可曰可乐”都少见了。

村头杂货店都在缓慢地消费升级，互联网技术本应去加速这个“打破信息壁垒”、优化交易链条的进程。

拼多多在干什么?用互联网拼命把农民往回拖。技术是中立的，人心却不该如此险恶。

黄峥的野望

我不信黄峥——这位熟读“Don’t be evil”的Google前员工从来没打开过自家应用，也不知道这位新晋80后首富是如何一边看着满屏假货，一边心安理得在公开信里写着：“‘本分’是拼多多成功的秘诀。”

黄峥的用户远比他“本分”得多。中国农民已经“本分”到成了这个社会舆论场的“失语者”，任由黄峥把自己打扮成“五环外人民”的代言人。

这位“代言人”真的关心过他口口声声的“五环外人民”吗?

2016年春节，黄峥开了个公众号。此时他远未成名，刚从几段动静不太大但也还算成功的创业中走出来。这几段创业经历中，还包括一个打着色情擦边球做游戏的公司。也正是从这家公司里，孵化出了拼多多的前身“拼好货”。

黄峥在自己的公众号里说道：“自己还有一些野心，还有一些能力和能量没有释放，隐约觉得当前的机会有可能让自己做出一个影响面更大，自己成就感更强的事。”

读过黄峥这篇《为什么要再次创业》，就很能明白他的心态。

他不关心五环内外的中国、不关心真货假货，他只关心自己的“野心”。

当时的“拼好货”，就像它名字说的那样，并没有上手就以“五环外”做目标。黄峥想的还是：“让自然熟的、用药少的或者不用药的果子反而卖出高价。”他觉得：“这是一件有社会价值的事情。”

只有当这个质优价高的套路没有起色的时候，黄峥才开始关心起“五环外”。中国农民的电商噩梦也因他的野心而起。

黄峥在公众号的开篇列出了未来要写的28篇推送的主题，从创业策略、资本运作谈到幸福、自由。其中有一篇叫做“国富论，越穷的地方东西越贵”。

他还没写到这边，公众号就已停更，我们也无缘知道他对“五环外”最初、最真诚的洞见。

我情愿相信：26岁就随段永平跟巴菲特吃过饭的黄峥，彼时是真的相信《国富论》那一套的：优化分工可以提升效率，由此让产品价格降下来，最终让穷人也 也用得起。

黄峥显然低估了这种效率提升的难度，改造产业链谈何容易？他的野心只争朝夕，于是迅速调转枪头，从此拼多多上自营退场，假货滔天。

直到最近，天风证券动用了爬虫抓取拼多多上的销售数据进行分析，得出的结论显示：拼多多上63.4%的销量都是假货。拼多多却借此一飞冲天，三年上市。

黄峥写过一篇推送《把“资本主义”倒过来》。是的，他的拼多多把巴菲特的“价值投资”完全“倒过来”了：没有任何技术的改造和效率的提升，只有价值的剥离。

到底该给“五环外人民”用好货还是假货？只取决于哪条路能更快地实现黄峥的野心。

这是个典型的“精致利己主义者”的人生轨迹，即便浸染过谷歌的“Don’t be evil”文化也没能改变。

拼多多的“倾销”

拼多多上市那晚，黄峥没有敲钟，但发表了致辞，一口流利的英文翻来覆去地讲着：“物质消费与精神消费有机结合”“供给两端的链条被压缩”“批量定制化大规模实现”“社会资源的无谓损耗持续降低”……

虽然这些词汇非常“高端”，但这并不能轻轻掩盖他简单粗暴的商业内核：把村头都不怎么再卖的“康帅傅”“七个核桃”搬上互联网。

不得不说这个掩护打得太完美，人们都在为拼多多打破“流量固化”、在巨头的夹缝中突围的“奇迹”鼓掌称赞，大洋彼岸的美国人一度为它送上300亿美元的惊人市值。

身价138亿美元、登顶80后首富，黄峥的野心算是终于达成了。

但这份“野心”的代价太残酷。

拼多多打破流量固化，黄峥完成阶层跨越的背后，是本分的中国农民一辈子买“康帅傅”“七个核桃”“小米新品”的“固化”。黄峥把最有可能带农民兄弟进入新时代的互联网，统统变成了这种固化的帮凶。

黄峥不是第一个关心“五环外人民”的创业者。渠道下沉说了这么多年，别人砸进去多少真金白银搞物流、建仓储，把优质商品的中间环节成本降一分再降一分，把信息壁垒砍掉一点是一点。可黄峥一来，就用一堆“小米新品”“大吸力老板”“SIEIMENS”的假货洪流把这一切努力都冲成一地鸡毛。

这是“倾销”！就像百年前的英国商人用鸦片打开中国市场一样，拼多多给农村人的“精神鸦片”就是“便宜”。开过游戏公司的黄峥对人性观察敏锐，他看准了人们“爱占便宜”的弱点。

用他自己在接受《财经》采访时的原话来说就是：“我们的核心不是‘便宜’，而是满足用户心里占便宜的感觉。”

经不起推敲的模式

在黄峥讲述的故事中，拼多多通过“拼”的方式快速聚集消费品需求，实现大规模多对多匹配，甚至让小规模定制服务成为可能。

然而，这种说法显然经不起推敲。

经济学规律告诉人们，越是成规模的生产，越能够最大限度地降低成本，工业化的标准品才是穷人最大的福音。

拼多多平台上讲述的爆款故事，无论是餐巾纸还是中牟大蒜，都是最典型的标准品。这样的标准化产品，根本谈不上通过“拼团”的方式降低成本、提高效率，如果它们果真比工业化的标准品便宜，那只能源于其在质量上打的折扣。

黄峥认为拼多多应该成为Costco，要为消费者提供高性价比的产品，这完全是在曲解“性价比”。所谓性价比，是性能除以价格，性能是分子，价格是分母；性能不合格的劣质产品，价格再低，其性价比都等于零。

拼多多的支持者们说，中国许多商品的价格都因为流通环节而虚高，拼多多上卖的山寨品，其生产成本未必有“五环内”人想象的那么高。或许，拼多多上的山寨货的确能开机，能用上几天，但真正过一段时间，这些商品还耐用吗，还安全吗？这个问题的答案显而易见。

在使用同样原材料、坚持同样技术标准的前提下，规模化生产的企业的生产成本显然低于山寨的小手工作坊。是福特发明的流水线，有效降低了汽车的生产成本，让汽车走进了美国的千家万户。美国人购买汽车的“消费升级”，绝不是靠放任小手工作坊拼装山寨汽车实现的。这个道理对今天的中国仍然适用。

解决穷人消费困局的正确之道，是不断以技术革新和物流革命，让更多价廉物美的标准品走进他们的家庭，而不是让那些早就应该被淘汰的落后产能“死灰复燃”，继续用山寨货去收割他们可怜的收入。

“拼多多上市让中国历史倒退20年”，说得有些危言耸听，拼多多没有这个本事拉不动历史的车轮，他们只能拉住底层农民奔向美好生活的脚步。

焦虑是廉价的。当所有人都在梦想阶层跃迁、担心阶层跌落的时代，拼多多和黄峥在资本上的成功，更显得扎心和刺眼。

农村人真的连网购都只配在拼多多上买“康帅傅”吗？穷人如果不能变富，就连消费合格商品的权利都没有了吗？购买劣等品甚至假货都成为黄峥这样的暴富者给他们的恩赐了吗？

贫穷不是用拼多多的理由，苦了几千年的中国农民值得更好的生活。如果没有黄峥，我一直相信几年之后的互联网电商应该能够给他们这样的生活。

但现在我不确定了。因为中国出了个拼多多。

穷病不是不可以治，只是富人的野心太大。如果说诱导造假贩假成了取得世俗成功的捷径，脚踏实地的创业、勤勤恳恳的工作还有什么意义呢？

拼多多财富神话让人最揪心的，是对人心的拷问，和对是非的颠覆。